Category: космос

Category was added automatically. Read all entries about "космос".

yellow

Монреаль. Первое августа. Дорогой Леонард Коэн

- "Я люблю свой океан," - сказала Летти и я понял, что наше время у пруда подошло к концу.
- "Это ведь понарошку," - заметил я, чувствуя, что этим признанием предаю собственное детство. - "Твой пруд - не океан. Не может быть океаном. Океаны больше морей. Твой пруд - просто пруд."
- "Он такого размера, какого нужно," - раздраженно ответила Летти.
Нейл Гейман "Океан в конце тропинки"


Дорогой Леонард Коэн,

иногда мое утро начинается в кафе на перекрестке улицы Уэстбури и проспекта Королевы Мэри. Сегодня я задумалась, в честь которой из королев монреальцы назвали проспект: в честь злобной старухи Мэри, державшей в тюрьме собственную сестру, или в честь глупой красавицы Мэри, влюблявшейся в неподходящих мужчин?

Иногда мое утро начинается со взбитых сливок. Девушка за барной стойкой начала узнавать меня в лицо. Я прошу ее взглядом: "Поменьше кофе, побольше сливок, пожалуйста!" Иногда для того, чтобы проснуться, не нужен кофе. Достаточно джаза, висящего в воздухе запаха дождя, пяти свободных минут и робкого вдохновения. На блюдце для чаевых написано "Зима приближается". Я начинаю первое августа с мыслей о первом снеге.

Иногда в полдень мне удается улизнуть в соседний парк. Говорят, что когда-то он был настоящим лесом. Говорят, что где-то в парке, в центре большого города, водятся настоящие лоси, но я пока видела только енота и белок. Я прихожу с карманами, полными изюма и орехов, и жду, когда парк, привыкнув ко мне, покажет свою лесную сущность.

Я верю, что чудеса можно найти, докапываясь до сути вещей. Желая узнать, почему старики называют мой скромный парк Четвертым лесом, где живут бобры с Бобрового озера, почему вода из крана иногда пахнет океаном, а ветер приносит ароматы южных цветов в города в середине зимы.

Иногда по вечерам я нахожу чудеса на обочине улицы. Солнце, качающееся на тонкой ветке, доверчивого воробья, клюющего крошки почти из рук, а сегодня после дождя - три алых кленовых листа, поторопившихся упасть с дерева мне под ноги.

Дорогой Леонард Коэн, мне чудо как хорошо в этом городе. Кожей, сердем и голыми коленями я еще чувствую лето, но в кармане несу домой первое поздравление с Рождеством.

photo
photo
photo
photo
yellow

Лес

Утром за мостом начинается город. Большой город, высокий город. Город, похожий на лес. Дома, как башни. Башни, как деревья, упираются ветками в небо, запускают корни глубоко в асфальт. Раз-два - ты заблудился. Три-четыре - выходи искать. Ты бежишь, спотыкаешься, хватаешь воздух, ищешь, теряешься, вздрагиваешь от неожиданности. Догоняешь, догоняешь - никак не догонишь. Город быстрее тебя, у города тысяча ног, десять тысяч ушей, миллион внимательных глаз. Город спереди и город сзади, дышит в спину, шепчет на ухо, щекочет ноздри, хватает за руку и крепко держит. Город дразнит, тревожит намеками, любит-не любит, верит-не верит, сбудется-не сбудется.

Вечером за мостом начинается лес. Большой лес, густой лес. Лес, похожий на город. Деревья, как башни. Корни, как лестницы, на верхних ветвях развешаны облака. В норах спят еноты, в дуплах прячутся белки, в травах гнездятся серые птицы. Раз-два - не сходи с тропинки. Три-четыре - не заблудись. Тропинка бежит от опушки к озеру с кувшинками, вглубь через заросли папоротника и ядовитого плюща к утиному болотцу. В утином болотце плавают и не тонут прошлогодние листья и белые тополиные хлопья превращают воду в молоко. У леса тысяча рук, десять тысяч внимательных глаз, миллион увещательных голосов. Лес хватает тебя в объятия и держит, пока вечерние тени не совьются в серый клубок, пока не умолкнут птицы и не затихнит, утешившись, сердце.

DSC_8410

Collapse )
yellow

Сказочники путешествуют инкогнито

Мне нужно вспомнить, кто я
и зачем приехала в этот город.
В город красного кирпича, пыльных улиц в оправе сирени и забытых у крыльца велосипедов.
В город, где то жарко, то холодно и на каждом шагу можно разжиться чаем в картонном стаканчике.
В город, где иногда по утрам идет дождь и кажется, что кто-то невидимый ходит, скрипя паркетом, вокруг кровати.
Город, так похожий на города моего детства, зеленый, вельветовый, кленово-каштановый, вишнево-комариный, что ты прячешь в карманах?

Мне нужно вспомнить, куда я дела чернильную ручку, где подевался блокнот с незаконченными историями, где прячутся Лека и Перепелка и грусные феи и одинокие волшебники.
Мне нужно найти, где в этом городе обитают сказки.
Мне нельзя, никак нельзя забыть, кто я и зачем приехала в этот город.

DSC_8276 DSC_8277

Collapse )
yellow

Город Не

На первый взгляд город кажется бесцветным, закрывшимся от посторонних тонкой вуалью неясной погоды. Я еще на вокзале придумала ему описание, полдесятка прилагательных, начинающихся с приставки “не”: неспешный, невычурный, негромкий, ненавязчивый, нежный... Большой город, тонущий в пуховой перине неясной погоды.
- Пойдем, - встречает меня Аня. У Ани гладкая кожа и румянец на щеках и голубые глаза подведены стрелками. - Сначала выпьем по глотку города, а дальше к реке.
Река оказывается цвета некрепкого кофе с молоком - можно тоже зачерпнуть ее в чашку и пить, подсластив ванильным сиропом.
- Хороший город, - говорю я Ане, сделав первый глоток. В душе тепло, как будто кто-то подлил в кофе рома.
Неяркий, с правильными, серыми линиями домов, мостов и телебашни на бежевой поверхности, с уложенной камень-к-камню брусчаткой, с одинаково подстриженными шевелюрами платанов, выстроенных по росту: старую набережную сторожат деревья-старики, ближе к телебашне сгрудился платановый молодняк.
Неожиданный, с вспышками цвета, с кривыми домами, с пластмассовыми человечками, с тайными переулками, с красивыми девушками, прячущимися за обложками раскрытых книг, как за шторой неясной погоды.
- Да, - соглашается Аня. - Хороший город. Я рада, что тебе он понравился.
Нешумный, неброский, нежный немецкий город.

DSC_6754

Collapse )DSC_6709 На фото Дюссельдорф и Аня am1975
yellow

Произношение французских глаголов

Je t’aime beaucoup по-французски меньше, чем просто je t’aime. “Много любить” можно все, что угодно: шпинат, холодные обливания, гулять с путеводителем Lonely Planet, футболки с Микки-Маусами. Просто любить можно только то, что по-настоящему любишь. И людей в количестве меньшем, чем пальцы на двух руках.

Je t’adore по-французски меньше, чем просто je t’aime. Смешно даже сравнивать. Обожают обычно громко, слегка закатив глаза, томно протягивая букву о и ухитряясь при этом натужно выдохнуть: “j’adooooooooooore !” Любят шепотом.

В этом глаголе - aimer - нечего придыхать, нечего протягивать, негде вставить паузу, ни ударение - он заканчивается быстрее, чем успеваешь его услышать. Это самый французский из французских глаголов - на один слог, на одно биение сердца.

Je t’aime - можно натренироваться произносить его совсем коротко, как французы: “жтэм”, чтобы волей фонетики “я” “ты” и “люблю” слились в один шипящий звук.



Истории в фотографиях - от светлой и мудрой Оксаны Тысовской springfrom

Collapse )
yellow

Седьмая планета

...я с гордостью объяснил ему, что умею летать. Тогда он воскликнул:
- Как! Ты упал с неба?
- Да, - скромно ответил я.
- Вот забавно!..
И Маленький принц звонко засмеялся, так что меня взяла досада: я
люблю, чтобы к моим злоключениям относились серьезно. Потом он прибавил:
- Значит, ты тоже явился с неба. А с какой планеты?
Антуан де Сент-Экзюпери, Маленький принц


- Подумать только, - скажу я, свалившись однажды утром откуда-то с неба на вашу веранду. Но не спешите сердиться, во-первых я не нарочно, во-вторых я постараюсь ничего не разбить. - А на моей планете летом идут дожди. Чудесные, свежие летние дожди. После них расцветают маки - величиной с ладонь, а то и больше - две ладони, сложенные ковшом. На моей планете облака тихо скользят по склонам гор, пробираются деревенскими улицами и ночуют в крестьянских садах. На моей планете по дорогам чинно и медленно шествуют улитки, а вдоль дорог растет подорожник, все исцеляющий, от царапин до разбитого сердца.
- На моей планете, - гордо сообщу я вам, - маленькой точке, потерянной в стоге бесконечного Млечного пути, наступило тридцать второе июня, а завтра будет тридцать третье, если только мне не захочется перевернуть календарь на новую страницу.

DSC_5166

Collapse )
А что происходит на вашей планете?
yellow

Птичье дерево

В каждом городе есть такое место, дерево или два, где по вечерам собираются все городские птицы. Они перекликаются друг с другом, пересмеиваются, учат птичьих подростков премудростям жизни. А может быть, они просто репетируют хоровое пение. Их голоса заглушают шуршание шин и стук каблуков и человеческое присутствие. Я ненадолго задержалась под птичьим деревом и поспешила дальше, неслышная и незаметная.

Я рассказала вам это без всякого повода. Просто сегодня, в который раз, я встречала осень. Просто сегодня, впервые за год, погода заставила надеть чулки и завернуть горло в зеленый шарф. Просто сегодня был понедельник и город беззубо смеялся пустыми терассами. Просто сегодня мне удалось найти столик в теплом кафе и из окна наблюдать за осенью, а осень, ручаюсь, прижала нос к стеклу и пялилась на меня в ответ.

По-моему, очень важно вести календарь. Каждый год отмечать в нем карандашом начало: первый дождь, первый лист, первый поцелуй, первое купание в море, первый кофе с корицей и сладкой молочной пенкой, в первый раз замерзшие пальцы. Пусть за ними будут еще и еще - важно, чтобы у всего было свое начало.

Automne
yellow

Мешок звезд

Никогда ничего нельзя забывать. Запомнишь? Ce qui est oublié perdu - что забыто, то потерянно.
Нужно бережно складывать все в тонкий льняной мешок памяти и завязывать сверху надежным узлом.
Все поочереди: падающие звезды, прохладные августовские яблоки, мятный сироп со льдинками, отгоревшие ракеты фейерверка, прилипшие к коже песчинки. Со звездами много мороки: они капризны и процарапывают острыми концами дыры в мешке. Не успеешь оглянуться - и уже что-то забыл.

Поэтому я отдаю часть добра тебе - вместе что-нибудь да донесем до зимы.Я люблю тебя за то, что ты не забываешь самого главного: первой прогулки по берегу моря, ночи в горах в ожидании звездопада, альпийских дождей, ужина под старым фиговым деревом.
Я люблю тебя за то, что ты не забываешь меня.
Как мы с тобой хорошо придумали - полюбить друг друга в конце лета, когда впереди целая осень, а за ней Рождество. Знаешь, этой осенью, именно этой, самое главное обязательно сбудется, или я не фея.

DSC_1182

Collapse )
yellow

Люди, которые пишут мне письма

Я получила письмо, представьте, от кого-то, кто живет по на хуторе Сент-Экзюпери, улица Маленького Принца, дом 9. В маленьком городке близ Тулузы. Я даже заглянула в карту, чтобы поверить, что это не шутка. А вдруг завтра принесут открытку от П. Пена, Кенсингтонский сад, Лондон? А вдруг в сказках пишут чистую правду и мы живем в мире фей, говорящих лис и заколдованых принцев? Как иначе объяснить конверт с хутора Сент-Экзюпери на улице Маленького Принца?

Я подумываю ответить длинным письмом с массой вопросов. Какого цвета крыша у домика на улице Маленького Принца? Не донимают ли их баобабы? Сколько в домике комнат и какого цвета в них занавески? Хорошо ли им видно закат? Где именно в саду растет роза? Далеко ли идти до колодца? И, наконец, как поживает барашек? Люди, живущие на улице Маленького Принца, обязаны завести барашка.

Mimosa

Мое Рождество растянулось на весь январь, мой почтовый ящик привык к открыткам: из Киева, из Одессы, из Барселоны, из Бреста, из Тернополя, из Санкт-Петербурга, из Цюриха, из Донецка, из Москвы, из Уфы, из Франкфурта, из Львова... Из Франции, из Польши, из России, из США, из Дании, из Италии, из Латвии. Мне подарили двух Маленьких Принцев - от феи Иры - Маленький Принц, найденый в букинистической лавке, от которого пахнет кофе и нежностью и от удивительной влюбленной девочки Оленки - Маленький Принц на датском языке, с которого я так и не решилась снять красивые ленточки. Мне подарили целый набор кофейных открыток для души, ангела из фольги, счастливую тетрадку для сказок с чернильной ручкой и лавандового мишку, которого я вам не покажу, потому что он стесняется фотографироваться. Спасибо вам, удивительные девочки, феи и волшебники!

Collapse )