Вера (enchantee_x) wrote,
Вера
enchantee_x

Categories:

Правдивая Рождественская история

Я давным-давно хотела рассказать вам эту историю. Я даже рассказывала ее однажды, своими словами, но мне хотелось сделать это еще раз и обязательно от первого лица и обязательно в день Рождества. Это совершенно правдивая история, случившаяся 25 декабря 1956 года на East 50th Street в Нью-Йорке словами главной героини и с чудесными фотографиями Наташи Малыгиной, хозяйки блога Milk and Snow.
Счастливого всем Рождества!






О моем Рождестве
Харпер Ли

Несколько лет назад я жила в Нью-Йорке и работала в авиакомпании, поэтому у меня никогда не получалось поехать на Рождество домой, в Алабаму, а часто не было даже рождественского выходного. Для потерянного южанина Рождество в Нью-Йорке - повод для меланхолии. Не потому, что ничего не напоминает дом, потому, что все похоже: нью-йоркцы, охотящиеся за покупками, так же едины в своих движениях, как и медлительные южане, собиратели пожертвований на Армию Спасения и колядники одинаковы во всем мире, в это время года улицы Нью-Йорка блестят от мелкого дождя, точь-в-точь как зимние поля Алабамы.

Мне казалось, я скучаю по домашнему Рождеству. На самом деле я тосковала по собственным воспоминаниям, по воспоминаниям об уже ушедших людях, о дедушкином доме, трещащем по швам от обилия кузенов, остролистника и сарсапарели. Я скучала по топоту охотничьих сапогов, хлопающей двери, морозным сквознякам, разносящим аромат ели и устричного соуса.

В Нью-Йорке я обычно проводила Рождество, или то, что от него оставалось, со своими лучшими друзьями, жившими в Манхэттене. Это была молодая и время от времени обеспеченная семья. Время от времени, потому что глава семьи зарабатывал на жизнь ненадежным писательским ремеслом. Он был умен и весел и единственным его недостатком была неумеренная любовь к каламбурам. У него была одна черта, странная не только для писателя, но и для молодого человека, обремененного семьей, - ему был присущ бесстрашный оптимизм: он не вздыхал “ах, если бы так случилось”, а придумывал себе цели и достигал их всеми силами. Иногда его решительность приводила в ужас друзей: кто в его обстоятельствах рискнул бы купить дом в Манхэттене? Но благодаря его изворотливости авантюра завершилась успехом; большинство молодых людей смеют только мечтать, он же воплотил мечту в реальность и удовлетворил нужду своей семьи в собственном куске земли. Он был выходцем Югозапада и, в лучших традициях своей малой родины, выбрал самую красивую девушку восточного побережья и женился на ней.

Это неземное, женственное существо родило двух резвых сыновей. Когда они подросли, то поняли, что у их хрупкой матери была тяжелая рука, но и бесконечный запас любви - она проводила на кухне долгие часы, создавая искусительнейшие десерты для семьи и друзей.

Они были красивой парой, здоровой душевно и телесно, счастливой и занятой. Нас связывала симпатия и общие интересы: из рук в руки переходили бесчисленные книги, нам нравились одни и те же театральные постановки, фильмы и музыка, мы смеялись одним и тем же шуткам - мы так много смеялись.

Наши совместные Рождественские праздники были просты. Мы ограничивались копеечными подарками и остроумием, мы соревновались, кто принесет самый странный и дешевый подарок. Настоящий праздник готовился для детей и я была целиком согласна с этим правилом - я давно уже перестала видеть в Рождестве что-нибудь, кроме детского праздника. Для меня Рождество было парадом воспоминаний о тех, кого я любила раньше, об опустевших комнатах, обо всем, похороненном на дне души и неумолимо всплывавшем каждый год на поверхность.

Но случилось особое Рождество. Мне повезло. У меня был выходной и я провела с друзьями Сочельник. Утром меня разбудила маленькая ладошка, гладящая меня по лицу. - “Вай!” - Сказал ее обладатель. Я успела в гостинную как раз вовремя, чтобы увидеть, как загорелись глаза мальчишек, когда в руках у них оказалась карманная ракета и космическое оборудование, принесенное Сантой. Поначалу они рассматривали игрушки с трогательной нерешительностью, когда первый осмотр был завершен, мальчики принялись играть посреди гостинной. Шум и гам прекратился только тогда, когда они поняли, что это не все. Пока отец семейства раздавал подарки, я внутренне усмехалась, представляя себе, какой эффект произведут мои хитроумные находки. Ему предназначался портрет Сиднея Смита, купленный за тридцать пять центов, ей досталось собрание сочинений Марго Аскуит - результат моих долгих и терпеливых поисков. Дети метались, не в состоянии решить, какой сверток открывать следующим, я заметила, что возле кресла их матери уже выросла небольшая пирамида подарков, мне же не досталось ни одного. Мое разочарование потихоньку росло, но я не подавала виду.

Они не спешили, но наконец она сказала: “Мы не забыли тебя. Поищи на елке.” Там висел конверт с моим именем. Я раскрыла его и прочитала: “Мы дарим тебе один год без работы, чтобы ты написала все, что тебе захочется. Счастливого Рождества.”
- Что это значит? - Спросила я.
- Там все написано, - услышала я в ответ.
Они заверили меня, что это был не розыгрыш. У них был удачный год, сказали они. Им удалось немного накопить и они решили, что самое время обо мне позаботиться.
- Что это значит, “позаботиться обо мне”?
Говоря откровенно, если я так уж хотела знать, они считали, что у меня настоящий талант и...
- Почему вы так решили?
Любой, кто знал меня, понимал это, ответили они, любой, кто потрудился бы присмотреться получше. Они хотели доказать мне, что верят в меня, и решили, что это лучший способ. Продам ли я когда-нибудь хоть строку из того, что я напишу, было несущественным вопросом. Они хотели подарить мне серьезный, полноценный шанс научиться моему ремеслу, не разрываясь между ним и ежедневной работой. Соглашусь ли я принять их подарок? Без всяких ожиданий. Пожалуйста, пусть я приму подарок, с любовью.

Я не сразу смогла говорить. Когда голос вернулся, я спросила, не сошли ли они с ума. С чего они решили, что из этой затеи что-нибудь получится? У них не было возможности разбрасываться деньгами. Год - это очень долго. Что случится, если дети тяжело заболеют? Я придумывала возражение за возражением, но каждое было бесцеремонно отвергнуто. - “Все мы еще молоды,” - сказали они. - “Мы справимся, что бы не случилось. Если произойдет несчастье, ты всегда сможешь найти работу. Ладно, раз ты упрямишься, прими эти деньги в долг. Только не отказывайся. Ты должна позволить нам поверить в тебя. Ты должна.”
- Это лотерея, - пробормотала я, - неоправданный риск.

Мой друг обвел глазами комнату, посмотрел на своих детей, почти исчезнувших в куче яркой подарочной бумаги, его глаза заблестели, когда он повернулся к жене, - они обменялись взглядами, в которых мне почудилось самодовольство. Потом он повернулся ко мне и мягко сказал: “Нет, дорогая, это не риск, это стопроцентный выигрыш.”

На улице падал снег - необычное событие для Нью-Йоркского Рождества. Я подбежала к окну и удивленно уставилась на это нечаянное чудо. Напротив мигали огни на елках и в свете камина рядом со мной на стене плясали детские тени. Серьезный, полноценный шанс на новую жизнь. Данный мне не из щедрости, а по любви. Если честно, единственным, что я услышала из их речи, были слова “мы верим в тебя”. Я сделаю все, чтобы их не подвести. Снежинки все еще падали на мостовую. Коричневые крыши медленно превращались в белые. Огни небоскребов вдалеке подмигивали желтыми знаками, предвещающими конец дороги, и пока я стояла у окна, глядя на огни и на снег, старая боль от старых воспоминаний покинула меня, чтобы уже не вернуться.

Harper Lee “Christmas to me”
Впервые опубликовано в McCall’s Magazine 1961 год
Перевод с английского мой
Фотографии из блога http://milkandsnow.ru, автор Наташа Малыгина



















Tags: великие, люблю
Subscribe

  • Что случается с теми, кто дождался весны

    Загляни вы ко мне в гости в город М. в начале апреля, вы бы решили, что нет на земле более неудачного места для сказок. Колючего, холодного и…

  • 40 слов для снега

    Дорогой Леонард Коэн, я где-то слышала, что у эскимосов есть 40 разных названий для снега. Теперь я знаю, зачем. В городе, откуда ты родом, снег…

  • Не волнуйтесь, все в порядке

    Je vais bien, ne vous en faites pas Если идти в одиночестве по незнакомой улице в погожий осенний день, то обязательно услышишь за спиной шорох…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 73 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →

  • Что случается с теми, кто дождался весны

    Загляни вы ко мне в гости в город М. в начале апреля, вы бы решили, что нет на земле более неудачного места для сказок. Колючего, холодного и…

  • 40 слов для снега

    Дорогой Леонард Коэн, я где-то слышала, что у эскимосов есть 40 разных названий для снега. Теперь я знаю, зачем. В городе, откуда ты родом, снег…

  • Не волнуйтесь, все в порядке

    Je vais bien, ne vous en faites pas Если идти в одиночестве по незнакомой улице в погожий осенний день, то обязательно услышишь за спиной шорох…